Я вышла в ночь – она дышала теплотой,
Какой не согревала никогда.
Я шла по улице бесцельно, и за мной
Следила с неба пожелтевшая звезда.
А я гадала: упадет – не упадет,
Когда придет ее конечный срок,
И кто с небрежностью с газона подберет,
И сунет в книгу восковой сухой листок.
Шептался шорох неприветливых шагов,
Мелькали тени пробегавших стороной,
И над молчанием скончавшихся домов
Лил ладаном отмерянный покой.
Я возвращалась с панихиды по всем нам.
Никто не наблюдал с высот за мной.
И было больно не смотреть моим глазам,
А небо ужасало пустотой.